UMBRAL DE LASTINIEBLAS

de Carlos M. Federici

5. UNA ESPADA TINTA EN SANGRE

Resumen: Héctor Poletti, uruguayo ganador del premio Nobel de Literatura de 1985, esta relatando, a
través de una emisién televisiva a escala mundial, las escalofriantes alter nativas que viviera meses atras
en las remotas soledades de los Car patos. Perdido en una regién boscosa, opt6 por buscar refugio en un
vetusto castillo de las inmediaciones. Aunque al [lamar a su puerta sintiése asaltado por extrafias
sensaciones, su positivismo “siglo XX” le hizo echar a un lado aquellos temor es.

EBUSQUE entre los conocimientos lingUisticos legados por mi madre.
—Soy extranjero —respondi, con dolorosa conciencia de mi acento rioplatense—.
Me atrap6 la noche en medio del bosgue y no sé cdmo volver a pueblo...

Chirriaron los goznes y se amplio la abertura de la puerta. Laluz de un candil revel6 una
grotesca figura enfrentandome.

—El bosque es peligroso —pronuncié mi interlocutor, gangosamente—. No debio
aventurarse asi, tan tarde, y siendo extranjero.

No contesté enseguida. Intentaba decidir en donde radicaba la desagradable impresion
gue desde el primer instante me causara el sujeto... Irreflexivamente, 1o habia catalogado
de “deforme”; pero un momento después de incurrir en tal generalizacion adverti que no me
era posible determinar en qué sentido 1o era. Sin duda habia algo anormal en €; pero se
trataba de un elemento de carécter difuso, no concreto, como lo habria sido unajoroba, por
giemplo, o cicatrices en la cara.



Ulularon los lobos, no muy lejos de alli. No logré reprimir un movimiento de inquietud.

—¢Suelen atacar? —pregunté.

—A los que son prudentes, menos que a los demas... —repuso é—. Haga el favor de
pasar.

Lo segui. Lallamade candil, oscilando al meneo de su paso, despedia una luz insegura
y turbia de humo maloliente. Sobre aquella faz extrafia, las sombras se instalaban como
adhiriéndose, demarcando gibasy cavernas profundas en cada poro, en cada arruga.

Atravesamos un inmenso patio poblado de tinieblas y, finalmente, cruzando un reducido
portal gotico, penetramos en el vestibulo.

Contra lo que me habia imaginado, la iluminacion era profusa. De hecho, € aspecto
general no estaba desprovisto de cierta ligubre suntuosidad. Nunca he sido aficionado alas
reliquias histéricas; pero ahora esta vetustez, de algin modo indefinible, me cautivaba. Era
como retroceder un par de siglos...; y para un montevideano sedentario significaba
trasponer la frontera de un universo aparte. Aquello me capturd, sin més.

—Aguarde, por favor —rogd mi Virgilio moldavo—. Voy a avisarle a castellano que
tienevisita

Sopl6 el candil, yainttil, y se ae6 atrancos desparegjos. Viéndolo de espaldas confirme
mi aserto de que era contrahecho, aungue su defecto seguia sin poder localizarse. Quizés
una pierna mas corta... Pero desaparecio de mi vista sin darme tiempo a observarlo con
mayor detenimiento.

G IRE la mirada a mi arededor. El cielorraso era ato, de madera oscura, con gruesas
vigas que lo sustentaban desde varios siglos atras. Las paredes mostraban la piedra
a desnudo: solidos blogues de un gris que moteaba el liquen invasor... O tal vez
esto ultimo fuese efecto de la luz, proveniente de multitud de picos de gas, resguardados
tras pantallas de color verdusco. Los pisos eran de mosaico y, de acuerdo a mis someros
conocimientos de arquitectura histérica, los relacioné con ciertas modalidades levantinas.
(En realidad, segin me habria de enterar méas adelante por boca del propio sefior del
castillo, aquel mosaico no tenia parangdbn en el resto del mundo, y su origen era tan
desconocido como imposible de etiquetar.)

Me llamé la atencion una antigua armadura, en un angulo, perfectamente conservada
aunque cubierta de polvo y, lamento consignarlo, telarafias... Enseguida reparé en la
enorme estufa de lefia, que abarcaba casi por completo unade las paredes del recinto.

Habia un emblema herddico presidiendo € hueco del hogar: un mandoble hundido hasta
lamitad de su longitud en un cuenco rebosante de algo intensamente rojo. La divisa rezaba:

BATHORY

RUNCI las cgjas.
—¢Ponde diablos...?—y de inmediato surgio el recuerdo.

Sandor Bathory, por supuesto... Habia estado alojado en la habitacion contigua a
la mia, en e hotel de Estocolmo, cuando los premios. Una especie de risuefio Charles
Laughton, cuyo perenne buen humor no se lo estropeaba ni siquiera e defecto congénito de
carecer de vision en e 0jo derecho.

Era e mejor de los camaradas, rememore, siempre dispuesto a “correrla’, en cuanto
pudiese agenciarse un par de chicas bien dispuestas y media docena de botellas bien



heladas. Ademés, un auténtico genio, Premio Nobel de Biologia... jPero con seguridad é
no tendria nada que ver con estos Bathory! Un genuino exponente del Ultimo cuarto de
siglo ¢y los moradores de ese castillo polvoriento?...
Resultaria absurdo, me dije, pretender relacionar a positivista Sandor con aquella
espada tintaen sangre y con la sugestion de pasado que emanaba de |as mohosas paredes.
Fue la primera de una larga serie de sorpresas: no pude equivocarme mas.

(Continua)

¢QUIEN ES SANDOR BATHORY? ¢(QUE PAPEL ESTA DESTINADO A DESEMPERNAR EN EL HORRIPILANTE DRAMA
EN QUE HECTOR POLETTI SE VERA ENVUELTO A CAUSA DE SU TEMERIDAD? jUN DESCONOCIDO INSTINTO DE
CONSERVACION INTENTA ADVERTIR AL ESCRITOR DE LOS RIESGOS A QUE SE EXPONE, PERO EL MENSAJE
SUBLIMINAL AUN NO HA LLEGADO A LA CONCIENCIA DE NUESTRO PROTAGONISTA..., QUE DE PODER TENER
SIQUIERA UN VISLUMBRE DE LOS ABISMOS DE ABOMINACION QUE ESTAN POR ABRIRSE A SUS PIES, NO
PERDERIA TIEMPO EN PONERSE A SALVO! PERO EL HOMBRE ES CIEGO ANTE LOS AVISOS DEL MAS ALLA... jY
SE INTERNA SIN VACILAR EN SITIOS DONDE LOS ANGELES TEMERIAN PISAR! {COSAS INIMAGINABLES HAN DE
SOBREVENIRLE! {NO SE LAS PIERDA, AMIGO LECTOR! {VUELVA EL PROXIMO MARTES A ESTE MISMO SITIO...,
A MENOS QUE TEMA POR SU PROPIA CORDURA!
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